Universal


El golpe avisa desde el embrión

hasta la tumba

un poeta guardado, comprimido

el tiempo

es una espina de número

escama que no tiene mañana

vas a empezar tú o yo?

porque hace falta fuerza sobre la fuerza para amar

y dejar ir

Ayer [siempre desde ayer, porque desde hoy nada,

todo se ha debido comenzar desde antes de que empiece:

inútiles somos si esperamos el futuro,

el pasado es una triste niña de cabellos rosados

y de gladiolos negros] ayer

vas a ver dormir la neblina

o a contar los muertos torpes sobre las cabezas de

los ancianos.

en mi fecundan las orugas y los líquenes

de la materia iridiscente

hasta el cúbito dorsal de la tarde se aprende:

| te doy mi larga mirada por donde vas a caminar.

Haré que las placas se cocinen,

que los árboles se estiren

hasta tocarte;

he de envolver todo en un aura de matemática

el paso de la semilla triste; al final,

he de mandar a brotar la vida.

Los niños traspasan la vida

devuelven la carne al arrullo y a la sonrisa: haré

milagroso el polen.

Te veo de espasmo

arteria de cuchara; piel rara; desazón occidental

íntimo temblor sacude

todos los robustos ciegos que traía; ni

el número me mira con su

extraña manera de desaparecer

dentro de la luminosidad y esas noches

[esas noches]

eran desde el fondo de tus vértebras retratos

químicos

silencios de muertos o de sales

algo que se disuelve constantemente

dentro de la savia y de la ira.

Silencio que el aire no denigra

a la mejilla

y ya tu beso no me da eternamente en la cara.

| la tráquea es un animal plumífero.