¿Cuánto tiempo se tarda en construir una casa?
Se necesita:
Cemento, cimientos, argamasa,
piedras, ladrillos, escayola,
yeso, terrazo, silicona,
madera, azulejos y hormigón.
Ventanas, puertas, un tejado,
cristales, paredes, chimenea,
armarios, cocina, una despensa,
mesa, cama y un sillón.
Recuerdos repartidos por los muebles,
cuadros, cachivaches, una planta;
las fotos de aquel viaje por Italia,
el jarrón chino que no quieres romper.
Ojos que sepan ver por las ventanas;
algún libro: poesía, unas novelas;
notas de piano volando por el aire
a juego con los muebles del salón.
Un cerezo creciendo día a día
con un gorrión jugando entre sus ramas;
aroma de café por las mañanas
y un cómodo sofá para los dos.
El nombre de la calle no me importa,
ya se que cambia a cada poco,
a veces un pintor, otras un río;
yo nunca dudo que es mi calle,
en el número dos es donde vivo.
Pero me dan igual los materiales,
estructuras, objetos o recuerdos:
lo que en verdad valoro de mi casa
es verte pasear por el jardín.
(Publicado en Poémame en Septiembre 2019; con algunas modificaciones)
