Yo no escribo por placer…
mi placer es el cigarro,
y no escribo por amor;
si mi amor está en sus labios.
Yo no escribo para abrirme,
tengo que vivir cercado…
Yo no escribo por un nombre
si no es nombre del fracaso.
Y no escribo a mis hazañas;
solo sé vivir cansado.
Yo no escribo a la República,
todo lo que digo es malo.
Yo no escribo de Platones,
porque yo no soy Plutarco,
ni tampoco sé de versos,
porque no soy Garcilaso.
No sé humanas ni divinas,
porque no soy licenciado,
y no escribo a mi alegría,
si la pobre ni ha llegado.
No le escribo a la belleza,
si jamás posó en mis manos.
No sé de hombres ni mujeres,
ni del bajo ni del alto,
todos son extraños, todos,
todo lo que sé es engaño;
solo sé que no sé nada.
Como un pájaro enjaulado,
solo sé cruzar mi jaula,
solo canto porque canto,
porque vivo… y de esta broma
caprichosa, de este paso,
nadie ha de salir con vida.
Ni yo sé por qué me arrastro,
qué mano es la que me empuja.
La muerte se acerca, hermano…
tú lo llamas ser poeta,
para mí es pasar el rato,
para mí es pisar más fuerte.
4 Me gusta