No sé si has nacido.
Quizá ahora mismo estés llorando,
quizá comiendo,
no sé qué hora es ahí.
Estás tan lejos,
y estás tan cerca
¿Cómo te tratan?
¿Eres feliz?
¿Recordarás mis palabras cuando seas mayor?
Sé que nos veremos,
sé que no queda tanto.
Quizá te asustemos,
con nuestras pieles,
con nuestros gritos
y con nuestras miradas.
Qué piel tan clara,
seres de leche,
somos extraños,
tú el paraíso.
Tenemos rocas,
tantas sobre nuestras espaldas.
Sé que siempre estarás a la altura,
tu madre también.
¿Lo estaré yo?
Descansa,
duerme mi querido pajarito.
Tú que volarás desde el otro lado del mundo.
Tienes tanto que conocer,
tanto que experimentar.
A veces seré un estorbo,
perdóname,
te ahogaré protegiéndote,
miedo constante,
a las sonrisas malévolas,
de tantos adultos que no deberían haber nacido.
No te preocupes,
ya me preocuparé yo de mis demonios.
Los he matado tantas veces,
torturas,
muertes siempre dolorosas.
Les he golpeado hasta cansarme,
nunca lo sabré,
¿es suficiente?
criaturas de duermevela
¿Puedo descansar ya?
¿Puedo descansar ya?
Estarás aquí y no me daré cuenta.
Mis padres siempre fueron mayores,
sensatos,
yo nunca tuve esa sensación.
¿Cómo me verán tus ojos?
¿Serán tan evidentes todos mis defectos?
¿Serán evidentes para ti?
¿Podré protegerte?
¿Te tocarán los demonios?
Me pusieron de rodillas y me escupieron su desprecio.
Todavía me estoy limpiando.
Tú no lo necesitarás, nunca dejaré que te pase nada,
y te querré, viviré para quererte,
para estar ahí cerca,
para que no sufras.
Quizá no pueda evitarlo siempre,
quizá a veces me sienta inútil.
No sé cómo me verán tus ojos,
pero espero que lo sepan,
mi vida será tu respiración contra mi pecho,
tu respiración cálida,
el milagro de tu existencia.
Yo soportaré las noches árticas,
a cambio de tus recuerdos más alegres.
