Me han llamado de Radio Nacional
para decirme que me dejabas,
que si tenía algo que declarar
al público de Las Mañanas.
Yo me limité a balbucear,
de fondo oía carcajadas,
un motivo que no supe explicar
porque de mi mente
nunca te habías marchado.
Colgué el teléfono, miré alrededor;
alguien se había llevado todos los muebles
sólo quedaba el televisor
y sólo tú salías en todos los canales,
más guapa que nunca
y enumerando todos mis defectos
mientras yo me convertía en ceniza.
Dicen que polvo eres y en polvo te convertirás
y, entre polvo y polvo, en eso nos convertimos los dos.
Polvo fueron las promesas que te hice.
Polvo son las disculpas que no llegaron a tiempo.
Polvo mis intentos de volver a la realidad.
Polvo cuando tú me hablabas de amor.
Polvo los sueños que nos destruyeron
y las mañanas de resaca a continuación.
Y no me di cuenta
de toda la ceniza
pegada
en las paredes
de nuestra habitación.
Traté de explicarle como me sentía
a una línea que siempre comunicaba.
Hasta que, después de varios intentos,
conseguí quedar, para arreglar lo nuestro
en el café de tu camarero favorito.
Tú, me dijiste, que nunca me entero de nada
Y te marchaste con él.
Humillado y herido quise esconderme entre la niebla
pero surgió el sol de invierno en lo alto del cielo,
convirtiendo toda aquella humareda en polvo
y dejándome desnudo ante una multitud
muy entregada a las chanzas.
No sé si fui yo o me gustaría haberlo sido
pero conseguí que cayeran los edificios a mi alrededor
más sólidos y elevados que jamás han existido
y me encontré caminando entre escombros.
Tapándome la cara con un pañuelo
para que nadie me viera llorar.
Y, desnudo como estaba,
buscando pelea como un animal
me bastaba cualquier presa
más rápida, más lenta,
más fuerte, más débil,
cualquiera menos ella.
Arañé, mordí y arranqué la piel a cualquier rival a mi alcance
pensando que quizá no fuera rival suficiente para nadie
hasta darme cuenta de que no había nada a mi alrededor,
que todos los daños se habían infligido en mi piel
y que ya nada nunca sería igual.