Todo el peso del genoma en una foto. 3 x 3 pulgadas. Blanco y negro. Una foto envejecida, sin dientes. Bajo el cristal y el agua. Una foto: un rostro que se le negó a la memoria; que se convirtió en seudónimo. Enjuto el rostro de la foto. Gris y silencioso. Como un epílogo.
No tiene brazos la foto. Ni piernas. Nunca me cargó, meció, limpió. Pero ahí está, como un cimiento. Un nucleótido más de la secuencia. El anuncio de la calvicie, el queroseno, la miopía, el comején, la gastritis, el ateísmo, el bajo peso, los huecos en el zinc, la otra mejilla, el arco de la columna, el miedo a las multitudes, todos las formas de morir.
Si quieren saber de mí, ahí está. En blanco y negro. 3 x 3 pulgadas. Una foto. Una célula en congelación. Con todo el peso del genoma. El epílogo que también seré.
Pues amigo, lo has planteado como prosa pero yo lo veo como todo un poema.
“Si quieren saber de mí, ahí está. En blanco y negro. 3 x 3 pulgadas. Una foto.”
Me súper encanta, Noel. 
“Una célula en congelación” - me repito, viéndome ahora mismo, frente al espejo a la primera hora del día. Sonrío. Y muy dentro, en aquel recinto profundo de la satisfacción, me alegra una fugaz emoción. ¿Cuántas personas en su caminar llevan consigo una foto mía? ¿Y acaso una risa les despierte o tal vez una indiferente aflicción?
Me transportó, me transportó.
Muy agradecido. Gratísimo leerle.
Muy, muy original el Memorial de tu genoma con toda su fisionomía única e irrepetible, poeta!!!
Y a mí me súper emociona tu comentario amiga. Sí, lo planteé como prosa poética pero es un poema. Solo que me gusta más el ritmo que le da el escribirlo en prosa. Es un poema muy querido. Habla de mi bisabuela materna (madre de mi abuelo materno), a quien no conocí de ella más que un pequeña fotografía que era lo único que mi abuelo conservaba de ella.
Me alegra mucho esa transportación, estimado @carlogaru20. El poema va de eso… qué legamos, quiénes somos y para quién. Gracias por la lectura.
Sé lo que se siente al contemplar esas pequeñas fotos, amigo.
Yo no conocí a ninguno de mis cuatro abuelos y muchas veces me he preguntado mil cosas viendo sus fotos.
Así es. A veces cuando te dicen que te pareces a alguno de ellos, y te queda esa sensación tan rara, inexplicable, de lo que somos más allá del hoy.