Bostezas
Un sueño roto
por la alarma del móvil
café con leche y fuegos artificiales
zapatos marrones y cinturones
de Orión
resaca de vías lácteas.
y después
desayunos continentales
que no lo contienen todo.
galletas maría y argumentos
sin utilizar
una incertidumbre desnatada
tantas dudas que necesitas
varias almohadas
y un vientre
Bostezas
en medio de una subasta de realidades para hoy
un mar se sábanas
en el que no haces pie
una piara de jilgueros
revolcándose en el barro
de las nubes
Y después
una desilusión óptica
la luz del sol
que pilla por sorpresa
a un árbol asombrado
una alegría antiséptica,
de esas que cauterizan heridas.
Te despiertas bostezando
a pierna suelta
el eco del camión de la basura,
de la tetera, de la ducha
que gotea,
de una ausencia,
de la cisterna.
lo único que no sabes de ti misma
tu forma de respirar mientras duermes.
y después
un frío que hace tiritar
toda esperanza
que abrigo
tostadas que se saltan
la disciplina de voto
y por fin
una verdad desnuda
de cuerpo entero
declaraciones de amor
que salen a devolver.